那人说：先()生，不行的，这是展()车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。
这段时间我疯狂()改车，并且和朋友()开了(le )一个改车(chē )的铺子。大家觉得(dé )还是车好(hǎo )，好的车(chē )子比女人安()全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急事()情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有()需要的时候对你()说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适()性；不会有别的()威武的(de )吉普车擦(cā )身而过的(de )时候激动(dòng )得到了家(jiā )还熄不了(le )火；不()会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两头()给她换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则()会不够润滑；不()会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的()就是花钱买她，然()后五千公(gōng )里保养一(yī )下而不是(shì )每天早上(shàng )保养一个(gè )钟头，换(huà()n )个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公()里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹()车鼓，八万公里换()轮胎，十万公里二手卖掉。
年少时，我喜欢去游戏中心玩()赛车游戏。因为那()可(kě )以不用面(miàn )对后果，撞车既不(bú )会被送进(jìn )医院，也不需要金钱赔()偿。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都()很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车游戏也变得乏味()直到和她坐上FTO的()那夜。
当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可能看得()(dé )过于入神(shén )，所()以用(yòng )眼过度，开车回来(lái )的时候在(zài )逸仙路高架上睡着。躺医院一个()礼拜，期间收到很多贺卡，全部送给护士。
又一天我看见此人车停在学校()门口，突然想起自()己还有一个备用的钥匙，于是马上找出来，将车发动，并()且喜气洋洋在车()上等那家伙出现。那人听见自(zì )己车的声(shēng )音马上出()(chū )动，说：你找死()啊(ā )。碰我的(de )车?
这可能(néng )是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条()大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去，并且述说张学良一样的生()活，并且此人可能()此刻认真听你说话，并且相信。
我喜欢车有一个很重要()的原因是赛车这()个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓(wèi )的文艺圈(quān )，说人的(de )欣赏水平(pí()ng )不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的()一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办()法。
这天老夏将车()拉到一百二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不明()真相的人肯定以()为这两个傻×开车都能(néng )开得感动(dòng )得哭出来(lái )。正当我(wǒ )们以为我()(wǒ )们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎()的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什么东西?
……