年少时，我喜欢()去游戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可以不(bú )用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长(zhǎng )大了，自己驾车外出(chū )，才明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避免碰(pèng )到别的车，这样即使(shǐ )最刺激的赛车游戏也变得乏味直到和她坐上FTO的那夜。
这时候，我中央台的解说员说()：李(lǐ )铁做得对，李铁的头(tóu )脑还是很冷静的，他的大脚解围故意将球踢出界，为队员的回防赢(yíng )得了宝贵的时间。然(rán )后又突然冒出另外一个声音说：胡指导说得对，中国队的后场就缺(quē )少李铁这样能出脚坚(jiān )决的球员。以为这俩哥儿们贫完了，不想又冒出一个声音：李铁不愧是中国队场上不()可(kě )或缺的一个球员，他(tā )的绰号就是跑不死，他的特点是——说着说着，其他两个解说一起(qǐ )打断他的话在那儿叫(jiào )：哎呀!中国队漏人了，这个球太可惜了，江津手摸到了皮球，但是(shì )还是不能阻止球滚入(rù )网窝啊。 -
我没理会，把车发了起来，结果校警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在(zài )门卫间()，你出去的时(shí )候拿吧。
老夏目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来(lái )回学校兜风去。我忙(máng )说：别，我还是打车回去吧。
从我离开学校开始算起，已经有四年(nián )的时间，对于爱好体(tǐ )育的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失(shī )败再失败的消息，让(ràng )人感觉四年又四()年再(zài )四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很(hěn )开心的事情，因为我(wǒ )不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪怕第(dì )一次坐飞机也是一次(cì )很大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃(lā )圾一样是不能登机的(de )。
其实离开上海对()我(wǒ )并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海路上行走，突然发现(xiàn )，原来这个淮海路不(bú )是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很(hěn )奇怪。可能属于一种(zhǒng )心理变态。
对于这样虚伪的回答，我只能建议把这些喜欢好空气的(de )人送到江西的农村去(qù )。
我之所以开始喜欢北京()是因为北京很少下雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方(fāng )，从车里下来，居然(rán )发现风大得让我无法逼近住所，我抱着买的一袋苹果顶风大笑，结(jié )果吃了一口沙子，然(rán )后步步艰难，几乎要匍匐前进，我觉得随时都能有一阵大风将我吹(chuī )到小区马路对面的面(miàn )馆。我不禁大骂粗口，为自己鼓劲，终()于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今(jīn )天起来太阳很好，不(bú )知道什么时候又要有风。 -
第一次去北京是因为《三重门》这本书的(de )一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北(běi )京还没准给谁西部大(dà )开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆()，居然超过十一点钟要关门，幸(xìng )好北京的景色也留不(bú )住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去(qù )了，觉得上海什么都(dōu )好，至少不会一个饺子比馒头还大。
生活中有过多的沉重，终于有(yǒu )一天，能和她一起无(wú )拘无束地疾驰在无人的地方，真是备感轻松和解脱。
……