第一次去北京是(shì )因为《三重门》这本书的一()些出版(bǎn )前的事()宜，此时觉得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如果不说(shuō )这是北()京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会(huì )的()一个宾馆，居然超过十一点钟要(yào )关门，幸好北京的景色也留不住我逛()到半夜，所以早早()躲在里面看电视(shì )，看了一个礼拜电视回去了，觉得(dé() )上海什么都好，至()少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大。
当时老夏和我的面容是(shì )很可怕的，脸()被冷风吹得十分粗糙(cāo )，大家头发翘了至少有一分米，最关(guān )键的是我()们两人还热泪盈眶。
书出(chū )了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者()是江郎才尽，因为()出版精选(xuǎn )集好像是歌手做的事情。但是我觉(jiào )得作()为一个写书的人()能够在出版的仅(jǐn )仅三本书里面搞出一个精选是一()件(jiàn )很伟大的事()情，因为这说明我的东(dōng )西的精练与文采出众。因为就算是一(yī )个很伟()大的歌手也很难在三张唱片(piàn )里找出十多首好听的歌。况且，我不出自()会有盗版商出这()本书，不如自(zì )己出了。我已经留下了三本书，我(wǒ )不能()在乎别人说什么()，如果我出书太慢，人会说江郎才尽，如果出书太(tài )快，人()会说急着赚钱，我()只是觉得(dé )世界上没有什么江郎才尽，才华是一(yī )种永远存在的东西()，而且一个人想(xiǎng )做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不写()东西了去唱歌跳舞(wǔ )赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自(zì )己喜欢—()—我就喜欢做煎()饼给别人吃，怎么着?
最后我还是如愿以偿离开(kāi )上海()，却去了一个低等()学府。
其实(shí )离开上海对我并没有什么特殊的意义(yì )，只是有一天我在()淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家()的。于是离开上(shàng )海的愿望越发强烈。这很奇怪。可(kě )能属于一种心理变()态。
不过最最让人()觉得厉害的是，在那里很多中国人(rén )都是用英语交流()的。你说你要练英()(yīng )文的话你和新西兰人去练啊，你两个(gè )中国人有什么东西不得不用()英语来(lái )说的?
不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见()到它像见(jiàn )到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营()销人员，问：这车()什么价钱?
……